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“卷花翻碧草，低地落红云。”罗山野百合在
绿肥红瘦的盛夏，迎来了独属于它们的春天。

野百合，学名“卷丹”，因其橙红色花瓣向外
翻卷而得名。其花瓣上密布的黑斑犹如虎皮，
因此又被称为虎斑百合或虎皮百合。这是一种
充满智慧的植物，为了确保繁衍后代，它巧妙地
采用了种子和珠芽双重繁殖策略。种子如同大
多数草本植物一般，需借助风和蜂蝶传播，经历
开花、授粉、结果的过程。而珠芽则是一种能储
存养分的变态芽，宛如黑珍珠般生长在花茎上
部的叶腋下，常被误认为是种子。实际上，珠芽
是母株的完美克隆体，拥有相同的基因，在成熟
后落地，只要环境适宜，便能迅速生根发芽，成
长为新的植株。这便是罗山百合谷愈发茂盛的
原因之一。

罗山国家森林公园位于胶东半岛招远市北
部，是一个自然与人文和谐共存的地方，以其丰
富的自然资源和独特的生态环境闻名遐迩。这
里不仅有清澈的溪流、葱郁的森林，还有各种珍
稀动植物，其中野百合是最具代表性的花卉之
一。每年夏季，当野百合盛开时，整个山谷都被
染成了橙红色，吸引着无数游客前来观赏。

当地流传着关于罗山野百合的美丽神话。
很久以前，罗山下的村庄里有一位名叫百

合的姑娘，她的聪慧善良和美貌传遍了十里八
乡，甚至传到了天庭，王母娘娘将其点化为仙做
了身边的侍女。几年之后，思乡心切的百合趁
王母午睡时，摇身变成一只仙鹤飞回人间寻找
父母亲人。然而，天上七日，人间千年，昔日熟悉
的故乡早已物是人非。悲痛欲绝的百合飞至罗
山的一个峰顶眺望山下的村庄，这个峰顶后来
被称为“鹤姑顶”。返回天庭之前，百合依依不舍
地绕着罗山上空飞翔，泪水洒落在山谷之中。
不久之后，这里便开满了娇艳动人的野百合。

爱花之人从不会错过任何一个花开的季
节。晨曦初现，我沐着朝露，脚踏蝉鸣，来到罗
山千米百合谷。路过山门时特意看了一眼显示
屏上的数字：负氧离子3026。“森林氧吧”果然
名副其实。

罗山国家森林公园堪称避暑胜地，泉水潺
潺，草木葱茏，空气格外清新。深山中的野百合
展现出一种如空谷幽兰般的气质与灵秀，花朵
低垂似深闺佳人，花瓣上的黑斑点为其增添了
几分妩媚。花蕊伸展弯曲，宛如翘起的兰花指，
指甲上敷满了红色花粉，时刻提醒着游人只能
远观不可亵玩。傲立枝头的花苞如怀揣心事的
少女，似乎一不小心就能从紧闭的唇间泄露一
个情窦初开的秘密。微风轻拂，花朵摇曳，野百
合如诗经中走出的女子，袅袅婷婷若轻云蔽月，
散发出一种无法言喻的优雅与宁静。

置身于花海之中，仿佛进入了一个梦幻的
世界。清风徐来，幽香四溢，山谷里弥漫着一股
淡淡的香气，令人心旷神怡。远处的山峦若隐
若现，仿佛一幅水墨画，而近处的野百合则是这
幅画卷中最动人的点缀。它们以其独特的美吸
引着络绎不绝的访客，更以它们的故事和传说，
赋予了这片土地无限的生命力和诗意。

“夏条绿已密，朱萼缀明鲜。”层层叠翠衬托
下，那明亮的橙红耀眼夺目。漫步于花径中，你
会不由自主地对每一朵花儿微笑。耳畔传来轻
柔的风声，那是成千上万朵花儿对你亲切的问
候，汇聚成山谷间的和谐交响曲。泰戈尔说：

“我听见回声，来自山谷和心间。”
遇见一场花开，是我们前世修来的缘分。

恰好你盛开，恰巧我在场，你用芬芳充盈了我的
心灵，我用柔情牵绊住了你的绚烂。每一朵花
都有一个故事，每一个花开的瞬间都是对自然
之美的赞歌。

“紫薇树怕‘痒痒’，快去试一
试。”朋友对我说。谁道花无百日
红，紫薇却可绽放半年，每年从春
天一直开到深秋。

不经意间，紫薇花绽放。五彩
缤纷的紫薇花，花开锦绣，吐露芬
芳。蔚蓝澄澈的天空下，紫薇花惊
艳枝头，千朵万朵压枝低，流连戏
蝶时时舞。

初识紫薇，是因为电视剧《还
珠格格》中的紫薇格格。现在关注
紫薇，是敬佩紫薇花不畏烈日灼
热，在骄阳下灿烂绽放，把美丽和
芳香呈现。紫薇花期长，倾情夏日
一直陪伴，直到秋风寒起，才会逐
渐凋落。

灿若云霞的紫薇，不会孤芳
自赏，而是成片成簇地开放。玫
红的、紫红的、粉色的紫薇花居
多，也有少许洁白如雪的紫薇，有
花开富贵之意，也有高贵吉祥之
意。晨起暮落中，远远望去，紫薇
花像一道亮丽的风景，装扮着美
丽的城市，散发着沁人心脾的缕
缕芳香。

紫薇树除了美得惊艳，还有一
个让人好奇的特点，那就是它怕

“痒”，所以又称为“痒痒树”。就像
含羞草一样，只要轻轻抚摸它的枝
干，就会枝叶花朵乱颤，枝干摇晃
起来。如果大面积触碰它的枝干，
就好像触碰到它的开关一样，左摇
右摆，晃得更加欢快。有时候甚至
能听到它的枝干发出咯吱咯吱的
声音，像被“戏痒”得发出欢快的笑
声，特别神奇有趣。

紫薇树的枝干光滑，不像其他
树木那样有斑驳陆离的树皮包裹。
银白色的树皮脉络清晰，用手抚摸，
光滑舒服。柔韧的枝条分枝散叶，
碧绿的叶片，一大束花由许多朵小
花簇成，沉甸甸的花束努力向上生
长。含苞待放的花骨朵像一颗颗绿
色的珍珠紧紧相拥成一团。

紫薇树向下扎根，向上开花，
有灵性而怕“痒”，原来，草木也有
情，有思想，有感觉。

我和85岁的妈妈说“楼下的紫
薇树怕‘痒’”，妈妈不相信，特意让
我陪着到楼下，亲手去抚摸那棵枝
繁叶茂、花开似锦的紫薇树。妈妈
用手轻轻滑动枝干，向上仰望花
枝，果然，紫薇树花枝乱颤，晃动了
起来。妈妈开心地笑着，用手指着
紫薇树说：“真的怕痒，枝干真的会
动起来，太神奇了！”妈妈又说：“孝
顺的人怕痒，紫薇树是一棵孝顺的
树呀！”

本来，我是想让妈妈去见证一
棵怕“痒痒”的树，从妈妈那儿，我
却得到了一个新树名：孝顺树。

表哥话不多，人老实，看见
人爱眯缝着眼睛笑。四岁的时
候表哥就没了妈，我大舅让表哥
给他妈磕头。表哥也不磕，自顾
自撵着狗耍。大舅狠踢了表哥
一脚：“没良心的东西！”表哥才
哭了。我妈抱起表哥跟大舅说：

“大哥，洪子没妈了，你就别再打
他了。”

大舅是村里的饲养员，成天
照顾着生产队的牲畜，表哥也跟
着去，跟那些骡马牛驴说话。大
舅让他去跟街上的小孩耍，表哥
不去，说他们欺负人。大舅就叹
口气，叮嘱他离骡马远点儿，小
心被踢着。

八 岁 的 时 候 ，表 哥 掉 井
里，大舅气得揍他，说脏了水，村
里人再怎么挑水喝？大家都劝
说没事，大舅也不听，跟生产队
长请示了一下，把菜园地的水车
拖来，推着转杆“哗哗啦啦”狠劲
淘了两遍井水……表哥后来跟
大舅说，他掉井里不是不小心
的，而是不想活了。

我妈知道后，跑回娘家抱着
表哥大哭一通，跟我大舅说：

“哥，让孩子跟着我吧。”大舅说：
“跟了你，我也想儿子啊。”我妈
就跟表哥说：“以后难受，就去找
三姑，三姑给你烙油饼！”表哥眯
缝着眼睛笑着说：“好啊好啊，我
要吃三姑烙的油饼！”

可是，表哥很少来我家，来
了也是把带来的东西放下就跑，
我妈撵不上，就让我撵，我也撵
不上。我妈气得直跺脚：“这个
小犟种，真是比你舅都犟！”

表哥初中毕业后参加了社
办厂招工，成了一名工人。那个
时候流行白汗衫扎进裤腰，裤腿
儿绾过膝盖，露出里面蓬松的练
功裤。有一回，表哥骑着自行
车，这么一身打扮儿来了，我说：

“哥，你会武术？”表哥很尴尬，朝
我妈说：“三姑，我要吃烙油饼！”

表哥吃完油饼一抹嘴就走
了。我看着表哥的背影羡慕得
直咂嘴，心想，我也赶快初中毕
业去社办厂当工人，也穿白汗
衫、练功裤。我妈说：“你要有
这想头，看我不打死你！”我说：

“你怎么不打死我表哥？”我妈
一时接不上话，抄起烧火棍就
打我！

后来，表哥就经常来我家吃
烙油饼，我妈每回都旁敲侧击地
点拨我表哥：“自行车是借人家
的吧？那衣裳穿成那样不刺挠
吗？”表哥就显出不太耐烦的样
子说：“三姑，你不懂，这叫时
兴。”我妈说：“工作了，你要学会
攒钱，不能光指望你爸独个儿里
外忙活。”

表哥根本听不进去。后来

听说他谈了个对象，打算在县城
里买楼结婚。表哥来我家借
钱。我妈一口就拒绝了，说家里
没钱。表哥气嘟嘟地走了。我
说：“完了，这下算是把我表哥得
罪了，他再也不会来咱家了。”我
妈说：“得罪就得罪，不听话的孩
子我就不稀罕！”

后来，我妈拿着三万元钱去
大舅家，跟我大舅说：“哥，洪子
来找我借钱，我没借给他。我是
故意不借，咱们是穷家的孩子，
不能成天毛毛躁躁的。其实我
这当姑姑的，哪能真狠心不借
呢？钱我不借给孩子，我借给
你，我不能让孩子欠姑姑的债！”

表哥结了婚以后就像变了
个人，成天就知道干活，又变成
了以前那个老实、话不多、看见
人就知道眯缝着眼睛笑的表哥
了。逢年过节来看望我妈，都爱
吃我妈烙的油饼，说怎么吃也吃
不够。我问我妈烙油饼的手艺
是跟谁学的？我妈说：“跟你大
舅妈学的。”

一晃眼许多年过去了，一天
表哥打电话给我，说他在医院打
算做十二指肠溃疡手术，结果一
检查，医生说溃疡手术先别做了，
让先转心内科去做心脏手术。
原来，他的心血管堵塞严重。我
说：“听医生的话，心梗可不是闹
着玩儿的，要你的命就是眨眼的
工夫。”听表哥在电话里“哧——”
地笑了起来，我说：“你别犟，手术
其实很简单，无非就是放个支架，
不用怕！”表哥说：“好好，我知道
啦。”我听出了表哥话里的应付，
心里隐隐感觉不安。

过了没几天，大舅的电话突
然打过来，说我表哥出事了。我
问是不是心梗？大舅说是，没有
任何预兆，突然感觉不好就倒地
上了……我陪着妈去大舅家，妈
问：“洪子临终前说什么了吗？”
大舅说：“也没说什么，就是叫了
声妈。”我妈一听就哭了。

表哥才五十郎当岁，医生说
一点也不稀奇，这种拿自己性命
不当回事的人太多了，我们当医
生的说多了，患者还以为是变着
法儿赚他们钱呢……

其实我知道表哥没有这样
的想法，他是舍不得钱，他想攒
钱给女儿出嫁，就像大舅当初对
他一样。

男人心里的苦无处诉，只能
说给自己听，因此就选择了沉
默。大舅瞧不出悲，看不出苦，
他处理着表哥的身后事，逮空还
给孙女递去一个草编的蚂蚱。

我想起，小时候表哥坐在沙
河坝上眯缝着眼睛朝我笑，也是
这样递给我一个草编的蚂蚱。

眼泪又出来了……
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