

随笔苑

仰望天空的麻雀

蔡华先



楼前有一片小竹林，青翠挺拔，枝繁叶茂。每天，我都会从小竹林里传来的阵阵鸟鸣中醒来。

小竹林里，高高低低错落着的竹枝上站立着许许多多灵巧的鸟儿，其中麻雀最多。清晨的阳光温而不骄，空气润而不燥，风轻而不狂，正是麻雀们在竹枝上悠闲歇脚嬉戏的好时

二

候。这些麻雀有的独占一枝，在竹枝上悠然自得，有如灵动的音符；有的成双成对，或肩并肩，或四目相对，正在窃窃私语，仿佛有说不尽的悄悄话；也有三五只排成一排，栖息在同一条竹枝上，竹枝被它们压得像荡秋千一样，晃悠悠，颤巍巍，它们似乎也享受这种荡秋千的乐趣；

麻雀，不论在乡村还是城市，都是一种常见的鸟，小巧的身体，背部栗色并斑杂有黑色条纹的羽毛，胸部毛茸茸的白羽毛，灵巧的小脑袋转动起来十分灵活，一双灵动的眼睛颇有神采，顾盼生辉，鸣叫声婉转悦耳，仿佛天籁之声。

麻雀曾是一种很有争议的鸟。历史上也曾有人对麻雀不屑一顾：燕雀安知鸿鹄之志哉？麻雀，的确是一种凡鸟，的确没有一飞冲天之凌云壮志，与鸿鹄、雄鹰等相比，那无边无际的天空好像并不属于麻雀，麻雀似乎只有仰望天空，徒生羡慕、自叹不如、自甘平庸的资格。但在寻常人眼中，麻雀却真真正正是一种颇有气性的鸟儿。想必很多人小时候都有过捉麻雀的经历，想把它养在笼子里，想把它驯化成家养的鸟儿。想必那个时候，我们都听大人说过：麻雀是养不活的。其结果正如大人所言：不管如何投喂，被养在笼子里的麻雀就是不肯啄食一点儿食物，不肯低下那高贵的头颅，宁可生生饿死，也绝不接受嗟来之食，不会丢弃半点追求自由之心。与此相反的，倒是鹰，在人类的高压之下，居然能够低眉顺眼屈从人的意志，从而可以被训练成猎鹰，名列鹰犬的行列。这一点，哪能和麻雀不自由，毋宁死的气性相提并论？这不能不让人对麻雀高看一眼。

三

望着在竹枝上跳跃的麻雀，我忽然想起了一只麻雀，一只真正仰望天空的麻雀。

20世纪80年代，我在师范院校读书的时候，对生物这门课有浓厚的兴趣，所以就报名参加了生物兴趣小组，积极参加一些实践性的活动。

在一节生物课上，我们学习了生物电的知识。之后我们就迎来了一节实验课，解剖青蛙并用青蛙做一个生物电的实验。

青蛙从哪里来呢？当时正是春天，青蛙还没有从冬眠中醒来，正是捕捉的好时机。

周末，我和几个同学一起来到一条小河边，寻找藏在地下冬眠中的青蛙。

冬眠中的青蛙虽然藏在地下，其实并不难寻找。作为变温动物，青蛙一般在土洞、河底软泥、树洞或者石缝中冬眠。当时我们寻找青蛙，主要看河底的淤泥，一片平坦的淤泥上，如果有哪个地方鼓起了一些，而且能依稀从鼓起的形状看出青蛙的体型，那基本上就是一只青蛙藏在那里，用携带的工具轻轻一挖，

因为麻雀小巧玲珑，羽色朴素，又有斑纹，所以就经常与其他事物一起出现在画家的笔下，成为花鸟画中的常客。任伯年有《梅雀图》，徐悲鸿有《柳雀图》，齐白石甚至在他的《稻雀图》中还让麻雀落在稻叶上，麻雀的轻灵可见一斑。

喜上梅（眉）梢，所以人们喜欢把梅花和喜鹊画在一起，对于麻雀，人们更多的是把它和竹子画在一起，于是也就有了各种各样的《竹雀图》，据说宋徽宗赵佶就有《竹雀图》传世。近代，徐悲鸿、齐白石、刘海粟等名家，也都画过不同风格、情调各异的《竹雀图》。

雀上枝头本身就是一种难得的景致，很有诗情画意。另一方面，麻雀入画，也是因其有“祥瑞”之意，尤其是宋元时期。据说，在南方，“雀”和“爵”同音，那时的画家，将竹子和麻雀画在一起，应该是寓意“节节高升”和“加官进爵”。近现代画竹雀图，更多的应该是着眼于竹子的人格象征和麻雀自由活泼的天性，竹子的虚心直节和麻雀的稚拙活泼，相映成趣。吴昌硕《竹雀图》里面的题图诗可以佐证：“竹笋簌簌披古地，虚心直节吾其师。雀不知俗不可医，剪云掠水来参差。”

麻雀也是作家笔下的常客。老舍、冯骥才写过麻雀，高尔基、托尔斯泰也写过麻雀，其中应该属屠格涅夫笔下的麻

雀最能震撼人心。

麻雀有一种特性，如果小麻雀被人捉到，老麻雀就会置生死于度外地扑来营救。麻雀的这种特性也常常被人类所利用。为了捕捉麻雀，人们常把小麻雀捉来拴好，要弄得它吱吱叫喊，旁边设下罗网，来引老麻雀入网。用这种方法来捕捉麻雀，基本上万无一失，却也是非常残忍的。

在屠格涅夫的笔下，老麻雀为了保护不小心掉到地上的小麻雀，面对高大而凶猛的猎狗，尽管明白自己也是毫无还击之力，尽管明白自己也有可能成为牺牲品，它依然是从树上飞了下来，像石头似地落在猎狗的面前。尽管它整个小小的身体因恐惧而战栗着，它依旧不肯退缩，准备牺牲自己保护小麻雀。因此，作者才这样写道：“请不要见笑。我尊敬那只小小的、英勇的鸟儿，我尊敬它那种爱的冲动和力量。爱，我想，比死和对死的恐惧更强大。只有依靠它，依靠这种爱，生命才能维持下去，发展下去。”

有时，当我隔着窗户观赏的时候，偶尔，也会有一两只麻雀飞落在窗外，站立在窗台的边沿上，灵巧的小脑袋不停地转动着，探望着四周。这时，屋内的我更加小心翼翼，怕不小心惊扰了它们。当它们的视线与我的目光相遇的时候，它们会悄然飞走，再次飞到竹枝上去。

处理。在所有的皮肤内部涂抹上防腐剂之后，然后就可以进行填充了。当时没有其他可以利用的材料，我们就找了一些木渣，加入防腐剂拌匀，填充到已经剥制好的麻雀体内，然后用线将麻雀肚子缝起来。

填充缝合完成后，就到了关键的一步，那就是给麻雀标本整形。先放在远处端详一番，看看麻雀身体的各个部分填充是否均匀、是否饱满，有不合适的地方，就一点点矫正一下。没有问题了，就需要考虑一个最重要的问题，应该给这只麻雀标本一个什么样的姿态呢？是静立？还是飞翔？最后，我和同学商量，它的姿态既不要悄无声息地静立，也不要展翅飞翔，而是采用一种静中欲动的姿态，让它的头向前稍微抬起来，望向左前方，我们把它叫作仰望天空的麻雀。这只麻雀已经永远无法再飞翔了，我们期望用这种造型，定格这只麻雀的生命之美。

如今，毕业已经这么多年，不知当年制作的这件标本是否还在？那只仰望天空的麻雀，是否还在继续着它的梦想？

诗歌港

诗歌港

夏日的精灵(组诗)

蔡同伟

青蛙

身姿灵巧 活泼好动
喜欢做义工
乡野里蹦蹦跳跳
不辞劳苦捉害虫

闲暇时亮开嗓门
豪放脆响的歌声
荡起田园的热烈
润出庄稼的繁盛

蝈蝈儿

虽为资深的
民间乐手 田园歌星
却总是扑下身子
深入草叶群体中
同他们打成一片
苦并快乐着谋生

一副金嗓子
唱出纯美的歌声
唱得庄稼的葱茏
唱得节气生动
天籁之音沁入我心
滋润出浓浓乡情

蟋蟀

潜藏草丛
隐身石缝
抱着一把古典琵琶
夜以继日练功

悠扬的曲调
纯美的乐声
在夏秋季节流行
在广阔天地走红

蝉

怀揣着音响
节气一到就登场
古老的歌谣
不厌其烦地播放
阳光越是炽烈
旋律愈是高亢
激昂的唱腔
在天地间涌淌
卷起滔滔热浪
把夏天灼得滚烫