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仰望天空的麻雀仰望天空的麻雀
蔡华先蔡华先

楼前有一片小竹林，青翠挺拔，枝繁
叶茂。每天，我都会从小竹林里传来的
阵阵鸟鸣中醒来。

小竹林里，高高低低错落着的竹
枝上站立着许许多多灵巧的鸟儿，其
中麻雀最多。清晨的阳光温而不骄，
空气润而不燥，风轻而不狂，正是麻
雀们在竹枝上悠闲歇脚嬉戏的好时

候。这些麻雀有的独占一枝，在竹枝
上悠然自得，有如灵动的音符；有的
成双成对，或肩并肩，或四目相对，正
在窃窃私语，仿佛有说不尽的悄悄
话；也有的三五只排成一排，栖息在
同一条竹枝上，竹枝被它们压得像荡
秋千一样，晃晃悠悠，颤颤巍巍，它们
似乎也非常享受这种荡秋千的乐趣；

更有很多麻雀三三两两，在重重叠叠
的青翠竹叶间上下翻飞，不时地追逐
打闹着，或于枝头轻轻跳跃，从一根竹
枝上跳跃到另一根竹枝上，或于叶间
悄悄低语，或者引吭高歌，时时发出欢
快的声音，婉转悠扬，自成曲调。

竹林有鸟自在鸣，鸟与竹平安相处，
构成了一幅和谐的竹雀图。

望着在竹枝上跳跃的麻雀，我忽然
想起了一只麻雀，一只真正仰望天空的
麻雀。

20世纪80年代，我在师范院校读书
的时候，对生物这门课有浓厚的兴趣，所
以就报名参加了生物兴趣小组，积极参
加一些实践性的活动。

在一节生物课上，我们学习了生物
电的知识。之后我们就迎来了一节实验
课，解剖青蛙并用青蛙做一个生物电的
实验。

青蛙从哪里来呢？当时正是春天，
青蛙还没有从冬眠中醒来，正是捕捉的
好时机。

周末，我和几个同学一起来到一条
小河边，寻找藏在地下的冬眠中的青蛙。

冬眠中的青蛙虽然藏在地下，其实
并不难寻找。作为变温动物，青蛙一般
在土洞、河底软泥、树洞或者石缝中冬
眠。当时我们寻找青蛙，主要看河底的
淤泥，一片平坦的淤泥上，如果有哪个地
方鼓起了一些，而且能依稀从鼓起的形
状看出青蛙的体型，那基本上就是一只
青蛙藏在那里，用携带的工具轻轻一挖，

差不多就十拿九稳了。大半个上午的时
间，我们用这种方法捉到了七八只青蛙，
足够我们做一次实验了。

实验课上，我们用金属电极去刺激
青蛙的腿部肌肉，果然看到电流表上的
指针发生了些许的偏转。

有一天，我和一位同学在校园里散
步，在校园的一个角落里，发现了一只死
去的麻雀，好奇地捡起来，还略带一点体
温，应该是刚刚死去。这只麻雀该怎么
处理呢？把它扔掉？或者找个地方埋起
来？琢磨了一下，我当时不知怎么忽然
就来了兴趣，拉着那位同学，找到生物老
师，来到实验室，想用这只麻雀做一件标
本，让这只刚刚失去生命不久的麻雀用
另外一种形式存在于世界。

说起来容易做起来难，做一件麻雀
标本，要比想象中难得多。首先是要进
行剥离，把麻雀的肌肉组织和内脏全部
取出，只保留外层的皮肤，皮肤上尽量不
留有肌肉组织，防止日后腐烂，而且表面
还不能有任何破损，影响外观。

剥离这一步骤完成了，清除了所有
的肌肉组织与脂肪后，还需要进行防腐

处理。在所有的皮肤内部涂抹上防腐剂
之后，然后就可以进行填充了。当时没
有其他可以利用的材料，我们就找了一
些木渣，加入防腐剂拌匀，填充到已经剥
制好的麻雀体内，然后用线将麻雀肚子
缝起来。

填充缝合完成后，就到了关键的一
步，那就是给麻雀标本整形。先放在远
处端详一番，看看麻雀身体的各个部分
填充是否均匀、是否饱满，有不合适的
地方，就一点点矫正一下。没有问题
了，就需要考虑一个最重要的问题，应
该给这只麻雀标本一个什么样的姿态
呢？是静立？还是飞翔？最后，我和同
学商量，它的姿态既不要悄无声息地静
立，也不要展翅飞翔，而是采用一种静
中欲动的姿态，让它的头向前稍微抬起
来，望向左前方，我们把它叫作仰望天
空的麻雀。这只麻雀已经永远无法再
飞翔了，我们期望用这种造型，定格这
只麻雀的生命之美。

如今，毕业已经这么多年，不知当年
制作的这件标本是否还在？那只仰望天
空的麻雀，是否还在继续着它的梦想？

麻雀，不论在乡村还是城市，都是一
种常见的鸟，小巧的身体，背部粟色并斑
杂有黑色条纹的羽毛，胸部毛茸茸的白
羽毛，灵巧的小脑袋转动起来十分灵活，
一双灵动的眼睛颇有神采，顾盼生辉，鸣
叫声婉转悦耳，仿佛天籁之声。

麻雀曾是一种很有争议的鸟。历史
上也曾有人对麻雀不屑一顾：燕雀安知
鸿鹄之志哉？麻雀，的确是一种凡鸟，的
确没有一飞冲天之凌云壮志，与鸿鹄、雄
鹰等相比，那无边无际的天空好像并不
属于麻雀，麻雀似乎只有仰望天空、徒
生羡慕、自叹不如、自甘平庸的资格。
但在寻常人眼中，麻雀却真真正正是一
种颇有气性的鸟儿。想必很多人小时
候都有过捉麻雀的经历，想把它养在笼
子里，想把它驯化成家养的鸟儿。想必
那个时候，我们也都听大人说过：麻雀
是养不活的。其结果正如大人所言：不
管如何投喂，被养在笼子里的麻雀就是
不肯啄食一点儿食物，不肯低下那高贵
的头颅，宁可生生饿死，也绝不接受嗟
来之食，不会丢弃半点追求自由之心。
与此相反的，倒是鹰，在人类的高压之
下，居然能够低眉顺眼屈从人的意志，从
而可以被训练成猎鹰，名列鹰犬的行
列。这一点，哪能和麻雀不自由，毋宁死
的气性相提并论？这不能不让人对麻雀
高看一眼。

因为麻雀小巧玲珑，羽色朴素，又有
斑纹，所以就经常与其他事物一起出现
在画家的笔下，成为花鸟画中的常客。
任伯年有《梅雀图》，徐悲鸿有《柳雀图》，
齐白石甚至在他的《稻雀图》中还让麻雀
落在稻叶上，麻雀的轻灵可见一斑。

喜上梅（眉）梢，所以人们喜欢把梅
花和喜鹊画在一起，对于麻雀，人们更多
的是把它和竹子画在一起，于是也就有
了各种各样的《竹雀图》，据说宋徽宗赵
佶就有《竹雀图》传世。近代，徐悲鸿、齐
白石、刘海粟等名家，也都画过不同风
格、情调各异的《竹雀图》。

雀上枝头本身就是一种难得的景
致，很有诗情画意。另一方面，麻雀入
画，也是因其有“祥瑞”之意，尤其是宋元
时期。据说，在南方，“雀”和“爵”同音，
那时的画家，将竹子和麻雀画在一起，应
该是寓意“节节高升”和“加官进爵”。近
现代人画竹雀图，更多的应该是着眼于
竹子的人格象征和麻雀自由活泼的天
性，竹子的虚心直节和麻雀的稚拙活泼，
相映成趣。吴昌硕《竹雀图》里面的题图
诗可以佐证：“竹笋籊籊披古地，虚心直
节吾其师。雀不知俗不可医，剪云掠水
来参差。”

麻雀也是作家笔下的常客。老舍、
冯骥才写过麻雀，高尔基、托尔斯泰也写
过麻雀，其中应该属屠格涅夫笔下的麻

雀最能震撼人心。
麻雀有一种特性，如果小麻雀被人

捉到，老麻雀就会置生死于度外地扑来
营救。麻雀的这种特性也常常被人类
所利用。为了捕捉麻雀，人们常把小麻
雀捉来拴好，耍弄得它吱吱叫喊，旁边设
下罗网，来引老麻雀入网。用这种方法
来捕捉麻雀，基本上万无一失，却也是非
常残忍的。

在屠格涅夫的笔下，老麻雀为了保护
不小心掉到地上的小麻雀，面对高大而凶
猛的猎狗，尽管明白自己也是毫无还击之
力，尽管明白自己也有可能成为牺牲品，
它依然是从树上飞了下来，像石头似地落
在猎狗的面前。尽管它整个小小的身体
因恐惧而战栗着，它依旧不肯退缩，准备
牺牲自己保护小麻雀。因此，作者才这样
写道：“请不要见笑。我尊敬那只小小的、
英勇的鸟儿，我尊敬它那种爱的冲动和力
量。爱，我想，比死和对死的恐惧更强
大。只有依靠它，依靠这种爱，生命才能
维持下去，发展下去。”

有时，当我隔着窗户观赏的时候，偶
尔，也会有一两只麻雀飞落在窗外，站立
在窗台的边沿上，灵巧的小脑袋不停地
转动着，探望着四周。这时，屋内的我更
加小心翼翼，怕不小心惊扰了它们。当
它们的视线与我的目光相遇的时候，它
们会悄然飞走，再次飞到竹枝上去。
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夏日的精灵（组诗）

蔡同伟

青蛙

身姿灵巧 活泼好动
喜欢做义工
乡野里蹦蹦跳跳
不辞劳苦捉害虫

闲暇时亮开嗓门
豪放脆响的歌声
荡起田园的热烈
润出庄稼的繁盛

蝈蝈儿

虽为资深的
民间乐手 田园歌星
却总是扑下身子
深入草叶群体中
同他们打成一片
苦并快乐着谋生

一副金嗓子
唱出纯美的歌声
唱得庄稼的葱茏
唱得节气生动
天籁之音沁入我心
滋润出浓浓乡情

蟋蟀

潜藏草丛
隐身石缝
抱着一把古典琵琶
夜以继日练功

悠扬的曲调
纯美的乐声
在夏秋季节流行
在广阔天地走红

蝉

怀揣着音响
节气一到就登场
古老的歌谣
不厌其烦地播放
阳光越是炽烈
旋律愈是高亢
激昂的唱腔
在天地间涌淌
卷起滔滔热浪
把夏天灼得滚烫

诗歌港


