2025年06月13日
王永福
文學(xué)是語(yǔ)言藝術(shù),作家是語(yǔ)言學(xué)家。一篇好的散文,首先體現(xiàn)在語(yǔ)言文字上富有靈性美,引人入勝。
高等學(xué)校文科權(quán)威教科書(shū)《寫(xiě)作學(xué)高級(jí)教程》在談到散文的語(yǔ)言美時(shí),著重指出散文的語(yǔ)言一定要有文采、有情味,具有美感,并且強(qiáng)調(diào)要有樸素美、瑰麗美、蘊(yùn)蓄美、飄逸美。一言以蔽之,對(duì)散文寫(xiě)作技巧的探索,離不開(kāi)對(duì)散文的語(yǔ)言把握和修養(yǎng)。
筆者長(zhǎng)期以來(lái)的閱讀經(jīng)驗(yàn)體會(huì),是散文要有“蘊(yùn)蓄美”,要語(yǔ)言精練、形象、含蓄,濃縮雋永,富有情趣,要有個(gè)性。
最近筆者讀了《煙臺(tái)晚報(bào)》“煙臺(tái)街”“懷故人”欄目中的紀(jì)實(shí)散文《風(fēng)趣幽默話山曼》,作者孫桂廷運(yùn)用富有幽默感的風(fēng)趣語(yǔ)言,回顧富有個(gè)性的人物山曼(本名單丕艮),給人留下了深刻印象。
作者開(kāi)宗明義地說(shuō),“我要向大家奉獻(xiàn)的,或許是一個(gè)別樣的山曼”。作者運(yùn)用風(fēng)趣幽默的話語(yǔ)回憶幽默的山曼,相得益彰。他將已故山曼富有情趣的形象,呈現(xiàn)在讀者面前,讓讀者如見(jiàn)其人,如聞其聲,活靈活現(xiàn)。這是筆者見(jiàn)過(guò)的最逼真、最動(dòng)人的懷念山曼的文章。
單丕艮生前是筆者的摯友。當(dāng)年我在煙臺(tái)地委任報(bào)道組組長(zhǎng)時(shí),老單是黃縣報(bào)道組組長(zhǎng),我倆工作對(duì)口,常來(lái)常往。黃縣是煙臺(tái)的先進(jìn)地區(qū),下丁家是全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的先進(jìn)典型,自然而然成為我常去的地方。
每次我到黃縣,都是老單親自為我安排住宿和采訪。他先送我到縣城,給我安排個(gè)雙人間,并囑咐服務(wù)員別再安排其他客人入住,為我寫(xiě)作提供方便,然后陪同我采訪。
那時(shí)的住宿條件很差,房間里沒(méi)有電視,除了燈下寫(xiě)作,沒(méi)有可以打發(fā)時(shí)間的項(xiàng)目,單調(diào)孤獨(dú),于是老單晚飯后經(jīng)常到房間陪我聊天。
有一次上午就完成了采訪任務(wù),中午返回縣城,老單特地領(lǐng)我到他家,親自下廚煎魚(yú)炒菜,顯露了他的烹調(diào)技藝,令我對(duì)他刮目相看。
有一次我從省里參加地市委報(bào)道組長(zhǎng)會(huì)議,返回?zé)熍_(tái)后就到黃縣采訪。晚上閑聊時(shí),我向老單傾訴了我去省城開(kāi)會(huì)時(shí)遇到的一件不愉快的事。報(bào)到的那天,我同日照市委宣傳部與會(huì)的同志同住一室。日照的一位當(dāng)紅作家與煙臺(tái)小說(shuō)家王潤(rùn)之一起到賓館看望各自宣傳部的與會(huì)人員,日照那位作家見(jiàn)到日照的與會(huì)人員,顯得格外親切,而王潤(rùn)之見(jiàn)煙臺(tái)的與會(huì)人員是我掉頭就走,讓我很尷尬。事后日照市委宣傳部的同志問(wèn)我事情原委,我實(shí)話實(shí)說(shuō),是因?yàn)槲铱戳送鯘?rùn)之的當(dāng)紅短篇小說(shuō)《內(nèi)當(dāng)家》后,在《光明日?qǐng)?bào)》的文藝副刊發(fā)表了不同意見(jiàn)《水煙袋·傷疤及其它——對(duì)〈內(nèi)當(dāng)家〉細(xì)節(jié)描寫(xiě)的意見(jiàn)》,引起了一場(chǎng)爭(zhēng)論,作家耿耿于懷,記恨在心,出乎我的意料。老單聽(tīng)后馬上說(shuō):“這是恩將仇報(bào)。他的作品因?yàn)槟愕脑u(píng)論而登上‘大內(nèi)參’,提高了知名度,他卻恩將仇報(bào),小家子氣?!敝艺?,丕艮也!
一件小事,彰顯了老單的胸懷和見(jiàn)多識(shí)廣。當(dāng)時(shí)我雖然是在上級(jí)新聞單位工作,卻孤陋寡聞,只見(jiàn)過(guò)《參考消息》,不知還有什么“大內(nèi)參”,老單卻知道。
后來(lái),我再次進(jìn)入煙臺(tái)日?qǐng)?bào)社,并擔(dān)任了重要職務(wù)。不久后老單也調(diào)離崗位,到煙臺(tái)師專任教,從此我們漸行漸遠(yuǎn),難得見(jiàn)面。
退休后,有一天我從哈爾濱探親返回?zé)熍_(tái),在大連踏上客船后,忽然接到電話,告訴我回?zé)熀蟾稛熍_(tái)日?qǐng)?bào)》文藝部主任孫為剛和從煙臺(tái)日?qǐng)?bào)社調(diào)進(jìn)人民日?qǐng)?bào)社不久的記者宗衛(wèi)東以及單丕艮一起,陪人民日?qǐng)?bào)編審、中國(guó)大眾文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、著名散文家石英同志就餐。然而天公不作美,我搭乘的客船班次嚴(yán)重晚點(diǎn),抵煙時(shí)已經(jīng)很晚,失去了丕艮兄生前我倆僅有的一次會(huì)面機(jī)會(huì)。
近日,突然見(jiàn)到有人撰文懷念老單,而且運(yùn)用風(fēng)趣幽默的語(yǔ)言,恰如其分地描繪老單別具一格的人生,讓我如見(jiàn)其人、如聞其聲,仿佛又見(jiàn)到了仙逝的老友。
《風(fēng)趣幽默話山曼》一文告訴我們,對(duì)散文藝術(shù)技巧的探索,離不開(kāi)對(duì)散文語(yǔ)言的把握。作家的語(yǔ)言風(fēng)格是作家的創(chuàng)作個(gè)性在作品中的體現(xiàn),諸如現(xiàn)代文學(xué)史上的“匕首投槍”是魯迅雜文的標(biāo)識(shí)、“溫柔敦厚”是朱自清的語(yǔ)體記號(hào)、幽默語(yǔ)體是林語(yǔ)堂、感傷獨(dú)語(yǔ)是何其芳等,都是以個(gè)性化的語(yǔ)言取悅讀者。
如果讓筆者概括山曼的個(gè)性和文章風(fēng)格,一言以蔽之,就是風(fēng)趣幽默的“相聲體”。老單說(shuō)起話來(lái)情趣盎然,不時(shí)冒出俏皮話,但他自己卻能像相聲演員一樣板著臉,忍而不發(fā),你笑他不笑。《風(fēng)趣幽默話山曼》一文的作者孫桂廷曾與老單共事,是親密無(wú)間的朋友,深知老單的性格和言談舉止,因此能恰如其分地緊貼著山曼風(fēng)趣幽默的個(gè)性展開(kāi)敘述,讓人物形象活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在讀者面前,親切感人。